> 资讯

根植大地的灵魂书写 ——读廖显平《围乡散记》有感

 2026-10-15 来源:互联网

这是一片被群山环抱的土地。这是一方被客家风骨浸润的家园。廖显平老师用三十余年的笔耕,把“围乡”——赣南龙南那个偏远山乡——一寸寸刻进文字里,也一寸寸种进我心里。

读《围乡散记》,我读到的不是散文。我读到一颗匍匐在大地上的心,用最虔诚的姿态,为生养他的土地立传。

翻开“乡村印记”,我像推开一扇通往赣南深处的木门。门后是石阶小路上泛绿的青苔,是竹林里春笋破土的脆响,是小溪中鱼儿追逐的涟漪,是太平桥两百年风雨里始终挺立的身影。

廖显平老师的笔下没有华丽装饰。他只是认真地看着那片土地,然后把看到的写下来。那尊家乡的奇石在他笔下不再是冰冷的石块。它清瘦,它黝黑,它承载着千年的重量,它在山间默默站立。那条石阶小路不是风景,它伸向山坳,它赤褐色的身躯铺在绿色山脊上,它在天空下伸展。

我读着读着,想起沈从文的湘西,想起贾平凹的商州。他们都有一个共同点——作者不是站在远处看,而是把自己活成了山水的一部分。廖显平老师写夹湖,写林屋坝,写洒源林场,写陂坑水库。每一处地方都有他的目光停留过,每一片叶子都有他的呼吸拂过。

在《青山·秀水·古树群》中他写:“置身这境界中,能使人忘却一切烦恼、忧怨,让人有回归自然、物我合一之感。”这不是在描写自然。他是在和自然说话,和故乡说话。

山水草木之后,是人。

“龙城追忆”这一辑,是全书最让我心口发疼的部分。

《追忆祖母》一文,廖显平老师用近乎白描的笔法,写出了一个客家妇女的一生。祖母十岁丧父,十七岁丧母。十六岁嫁人,半年后丈夫去世,此后终身未再嫁。她抱养了残疾的养父,又为养父操持了三次婚姻。然后,她抱养了作者。

“我一岁零六个月,便被我的祖母抱养。此后的日子,我是在祖母的怀中及背上度过的。”

没有煽情,没有渲染,就只是这样平实地写。我却在这几个字里看见一个瘦小的客家老人,用她瘦弱的脊背背起一个孩子,走过无数个日夜。

祖母送他上学那段,我反复读了好几遍。入学那天,祖母早起做好荷包蛋,碗里放了葱和蒜。孩子问为什么,祖母说吃了这个,你以后读书又聪明又会算。多少年后作者才明白,那是祖母望孙成龙的心。当他参加工作,用第一个月工资买回第一斤猪肉,祖母取出存放了几年的土烧酒,倒了三杯,连声说道:“这杯敬给共产党,这杯感谢毛主席,还有一杯敬你未曾见过面的祖父。”

读到这,我眼前浮现出那个老人的样子。她在苦难里撑起一个家,她把自己的一切给了后辈,她不识字,但她的感恩之心比许多读过书的人都深沉。廖显平老师写的是他的祖母,但我知道,他写的也是千千万万个客家妇女。她们没有显赫的地位,没有流芳千古的功绩,但她们用自己的一生,延续着客家人经久不衰的史话。

还有《师情悠悠》里对恩师徐观顺的怀念。还有《世间真情比海深》里对自己身世的坦诚。还有《难忘番薯干》里对艰苦求学岁月的追忆。这些文字没有技巧,没有修饰,它们之所以有力,是因为作者用生命在写。每一个字都带着他的体温。

廖显平老师写草木,从来不只是写草木。他写家乡的竹林,写懂人性的牛,写木耳的种植,写仿野生灵芝,写红薯飘香,写鱼腥草,写仙人球。每一株草木,每一个生灵,都有温度,有性格,有故事。

《懂人性的牛》里有这样一段话:“基于对牛的些许接触……我对牛又多了几分敬仰之情,能够感知牛之所以平凡而伟大,在于它骨子里暗藏着默默无闻、无私奉献的精神;在于它目光里挺起的勤勉尽责、不辞劳苦的毅力;在于它嘴边吃进的是杂草树叶、清水凉风的淡泊。”

这一段我看完久久不能平静。这不是在写牛。这是在写客家人。写那些像牛一样勤勉、隐忍、坚韧的父老乡亲。写他自己。

《阳台上的朝天椒》里他写辣味。辣味是激励人舌尖奋勇向前的,是让人食欲亢进的。这是辣椒的品格,也是围乡人的生命态度——不怕辣,辣不怕,怕不辣。

最后一辑“生活随想”,是作者对日常的感悟。仙人球,春雨,体检,散步,垂钓,独处……这些琐碎的日常在他笔下都成了思考人生的入口。

《浅语半辈人生》中他写:“时间煮雨,岁月缝花。走过风雨兼程的半辈人生,敞在我面前更多的是愿想是对自身生活秩序及健康的关切。”这是一种人到中年的通透。不是消沉,是清醒。

《美在悠闲》中他引用一位社会学家的观点:“人,真正拥有的奢侈品是悠闲,真正属于自己的东西,是健康和时光。其他的都是身外之物,生不带来,死不带走。”

读到这里,我想起梭罗在《瓦尔登湖》里的话:“我来到这片树林,是因为我想有意识地活着,只面对生活中最基本的事实。”

廖显平老师回到围乡,回到那片生他养他的土地,用文字记下那些最基本的事实——山水,草木,人情,岁月。他的写作不是为了名利,不是为了给人看。他是为了活着,有意识地活着。他把生活本身当成了最高的艺术。

这书需要用心灵去读。读它时,请慢下来。像作者在石阶小路上走那样,一步一步,把每一个字都落在心上。

版权声明

广深在线内容如无特殊说明,内容均来自于用户投稿,如遇版权或内容投诉,请联系我们。